天才一秒记住【芷兰阅读之家】地址:www.zhilanyuedu.com
记忆总是同羊连在一起。”
我不大明白拥有别墅是怎么一回事,大概一辈子都明白不了。
“但从六十年代后期开始,一家人就基本不来这里了。一来在离家近些的地方另有了一座别墅,二来姐姐出嫁,我和父母又合不来,加上父亲的公司人仰马翻了一阵子,这个那个的事情好多。总之,这地方就这样再次被丢开不管了。我最后一次来大约是一九六七年,一个人来的,一个人在这里住了一个月。”
鼠像想起什么似的缄口停了一会。
“不寂寞?”我试着问。
“寂寞什么!可能的话,很想一直在此住下去,却又不能。因为这是父亲的房子,我不愿意求父亲关照。”
“现在也不?”
“也不。”鼠说,“所以这里我是不打算来的。但在札幌海豚宾馆大厅里偶然发现那幅照片时,无论如何都想来看上一眼。总的说来,是由于有些感伤。你有时候不也同样吗?”
我“嗯”了一声,想起那被填埋了的海。
“于是从羊博士口里听了一些情况——关于梦中那只背部带星纹的羊的。这个知道的吧?”
“知道的。”
“往下简单些说好了。”鼠说,“听说那只羊,我突然很想在这里过冬,这个心情怎么都抛舍不掉。至于父亲如何如何,那已经怎么都无所谓了。这样,我就打点行装来到了这里,就好像是受了什么诱惑才来的似的。”
“见到那只羊了?”
“见到了。”鼠说。
*
“往下说起来非常痛苦。”鼠说,“那痛苦无论怎么说我想你都很难理解。”鼠用手指把第二个喝空的易拉罐捏扁。“可能的话,你来提问好么?大致情况你也是知道的吧?”
我默然点头:“提问顺序颠三倒四,这也没有关系?”
“没关系。”
“你已经死了吧?”
鼠等了惊人之长的时间才回答。或许仅几秒钟亦未可知,但对我来说的确长得惊人。口中干得沙拉拉的。
“是的。”鼠沉静地说,“我是死了。”