天才一秒记住【芷兰阅读之家】地址：www.zhilanyuedu.com
这世界上凡是不灭的，都在你自己的心里。
一九四六年一个叫彼得的小孩给爱因斯坦写了封信：
爱因斯坦先生：
你能不能告诉我，时间是什么？灵魂是什么？天堂是什么？
时间、灵魂、天堂，亲爱的，都和你我有关。所以，让我泡杯茶，到阳台上吹风想想。
<blockquote>时间</blockquote>
七十六亿人中的大多数，是看不见时间的。在政府工作的时候，清晨一张开眼睛，我的身体即刻紧绷，是一个已按“启动”键的机器；我的头脑飞速运作，是一个已按“开机”键的电脑。然后一整天，身边的人跟着我高速运转，我听.见自己不停地说：抓紧时间；时间不够了；怎么回事时间又到了；天哪我没有时间了；我需要，我需要，我需要一天七十二小时……
若是有个头上长着吸盘的外星人躲在公文柜里偷窥，他会觉得，这个被一堆人唤作“部长”的人类，很不对劲，她在跟一个东西不间断地格斗。那东西的名字叫“时间”。
你能想像我说的是：抓紧兔子；兔子不够了；怎么回事兔子又到了；天哪我没有兔子了；我需要，我需要，我需要一天七十二只兔子……
当你在跟一个东西格斗的时候，你绝对没在看那个东西。当你在跟时间格斗的时候，你绝对没在看时间。所以，所有忙碌得团团转、自觉很重要、嘴里一直喊“时间”的人，其实并不知道时间真正在对他进行什么机密任务。
<blockquote>日及</blockquote>
现在的我，才看得见时间。
单单是这个阳台，时间的机密就每天泄漏。
泄漏在软枝黄蝉的枝叶蔓延里，枝叶沿着我做的篱笆，一天推进两公分。
泄漏在紫藤的枝干茁长上，每天长胖一厘米，抽高一公分。
泄漏在玉女番茄的皮肤里，每黄昏一次，胭脂色就加深一层，好像番茄每天跟晚霞借颜色，粉染自己。
上周种下一株扶桑——就是朱槿、大红花。在乡下，人们以扶桑花做篱笆。一整面篱笆的灿烂红花迎风摇曳是乡村的一枚胸章。
你以为他们就是一群花朵像装饰品一样固定地长在那儿。种下了这一株之后，才知道，原来每一朵花都有独立人格，是朝开夕坠的，也就是说，今天上场的，不是昨天那一朵。扶桑花感应到清晨第一道日光照射，就奔放绽开；傍晚时日光一暗，红花就收拢，谢幕，退场，与花蒂极干脆地辞别落地。
李时珍称扶桑为“日及”，因为它“东海日出处有扶桑树，此花光艳照日。”
所以，最不矜持作态的篱笆“贱花”扶桑，是个标准计时器。而你一旦知道了它有时辰，就会对每天开出的那一朵郑重端详，因为你知道，一到傍晚，它就会离开你，留不住的。
<blockquote>老猫</blockquote>
我站在阳台上就可以目睹扶桑花的生死开谢。跨度是二十四小时。
阳台上还有猫。美君，它刚才还趴在你身边，利用你的体温给自己发电，勐打呼噜。闭着眼的你抓抓它，不知道是猫，把它毛茸茸的头当做一粒网球开始捏起来，它知道危在旦夕，一熘烟逃走了。阳光点亮了阳台，现在猫在阳台上做日光浴。
扶桑花生死计量是二十四小时。猫呢？它的年龄以我的倍数增加。两岁的它等于我的二十四岁。已经活了五年的它，现在是三十六岁；再过两年，七岁的它就老态龙锺了。十五岁，它老人家就过完了一生，如花辞谢。
所以我和它相处的时间，剩下十年。这十年中，仿佛它体内有一个时光加速器，让它一天一天急遽老去。我们的身体在同
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！