芷兰阅读之家

便条 (第1/2页)

天才一秒记住【芷兰阅读之家】地址:www.zhilanyuedu.com

昨天我感到太累了,只能躺在沙发上休息、看电视。我看了一档白天的访谈节目,这无疑成为我的懒散习惯。在这类节目中,他们互揭伤疤。如今,揭伤疤竟也成为一种时尚:他们揭他人的伤疤,也揭自己的伤疤,甚至无中生有的伤疤也不放过。他们出于负罪感和内心的痛苦这样做,供自己取乐,但主要是因为他们想展示自己,别人也想观看他们的展示。我并没有把自己排除在外:我对这些东西感到津津有味——这些卑劣的小罪过、这些肮脏的家庭纠纷、这些珍藏已久的伤痛。我兴致勃勃地等着拧开那个“虫子罐”,就像等着看某种神奇的生日礼物。人们看后却是一脸的扫兴:硬挤出的泪水、吝啬的满意表情,以及经过暗示后勉强作出的喝彩。就这些吗?他们肯定在琢磨。你身上的这个伤口,不该更不同寻常一点、更肮脏一点、更史诗化一点、更令人揪心一点吗?再讲一些!难道我们不能让痛苦再刺激一点吗?

我不知哪一种办法更好——浑身装着自己的秘密过一辈子,直到在它们的重压下崩溃?还是把每个段落、每个句子、每个单词都挤出来,直到最终你耗尽了曾经像藏金般珍贵、皮肤般亲近的一切?这是对你至关重要的一切,令你畏畏缩缩想掩藏的一切,曾经是属于你的一切——你必须像一只在风中摆动的空麻袋度过余生。那是一只贴着明亮的荧光标签的空麻袋,人人都会知道里面曾经装着你什么样的秘密。

无论结果好坏,我都不辩解。

“嘴不严,沉没船。”战时海报上这样写道。当然,船反正早晚都会沉没的。

这般肆意幻想一番之后,我踱进厨房,吃了半根发黑的香蕉和两块苏打饼干。我不知是否有什么东西——某种食品——掉到垃圾桶后面去了:那儿有一股肉腥味。我马上检查了一下,却没有发现什么。也许这股气味是我自己的。我不禁认为,我的躯体闻起来像猫食的味道,不管今天早上我往身上喷了什么样的陈腐香水——是意大利的“托斯卡”,还是“玛吉莉芙”?或许是法国的“香丽温”?我还有东一摊、西一摊零零碎碎的这类东西。米拉,如果你有时间处理的话,可以把它们装在绿色的垃圾袋里。

理查德觉得我需要抚慰的时候,就送给我香水。除了香水,还有丝绸围巾,以及做成小动物、笼养鸟或金鱼形状的小珠宝别针。这些都是根据威妮弗蕾德的口味买的,但不是买给她的,而是买给我的。

从提康德罗加港回来的火车上,以及后来的几个星期里,我一直在琢磨劳拉的便条——据瑞妮说是她留给我的。当时,她一定清楚,不论她打算向医院的陌生医生说些什么,都可能会引起后果。她一定知道这是一次冒险,所以她事先有所提防。以某种方式,在某个地方,她给我留下了一个信息,一条线索,就像丢下的一方手帕或洒在树林里的白色小石子。

我想象她以一贯的书写方式写这张便条。毫无疑问,那是用铅笔写的,一端被咬过的铅笔。她常常咬手中的铅笔;小时候,她嘴巴里有木屑味。如果是彩色铅笔,她的嘴唇会变成蓝色、绿色或紫红色。她字写得很慢。字迹稚嫩,圆圆的元音字母和封闭的o;字母g和y的茎长长的,有些抖动;i和j上的点是圆的,远远地靠右点着,仿佛那一点是被一根无形细线牵着的黑色小气球;“t”的交叉笔划倾向一边。我在想象中坐在她旁边,看她下一步干什么。

她写完了便条,装进信封,封上口,然后藏起来,就像她在阿维隆庄园藏她那一包七零八碎的东西一样。她会把这个信封藏在哪里呢?不可能藏在阿维隆庄园;在她被送走之前,她根本没靠近过那里。

噢,一定藏在多伦多的家里。一个别人找不到的地方——理查德找不到,威妮弗蕾德找不到,姓穆加特罗伊德的用人们也找不到。我到处寻找——抽屉底下、碗橱后面、我的冬

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

重生农女巧种田 捡到狂犬的病美人/劝君弃恶从我 我靠系统成为世界最后一只雄虫 叫我一声龙公 我只想当一个纨绔 大宫女 本着良心活下去[综]