天才一秒记住【芷兰阅读之家】地址：www.zhilanyuedu.com
，把玻璃门又拉开一些，让人进来。
三菜一汤端上桌，两人正好落座时，墙上的钟表又一次报时。
应春和愣在座位上，就见任惟自然地给他舀了一碗汤，递过来的时候看似随意地道了句，“钟表好了也不是坏事吧？感觉会让每一天过得更有仪式感。”
应春和捧过热汤，轻轻地吹了一口气，“怎么说？”
“你想，有时候一天下来都很普通，说不定过了一段时间你就忘记这一天发生什么了。但是如果有钟表报时，你可能就会记得听见布谷鸟声音的时候，你正在做什么。”
“比如，下午七点半，你和我正好回到家。”
“八点半，你和我坐在餐桌前准备吃晚饭，我给你盛了一碗汤。”
任惟说完这些，大口地喝了一口碗中的汤，发出很满足的声音，“应春和，你煲的汤好好喝。”
其实想一想，人生就是由这样那样的无数个瞬间所组成的，像小孩捡石子，平平无奇的被丢弃，奇形怪状的被留下，将裤子口袋装得鼓鼓囊囊。
眼下这样的瞬间就是一颗会被应春和放在口袋里，舍不得丢掉的石子。这样的场景让应春和觉得温馨，久违地萌生出一种朦朦胧胧的、类似“家”的感觉。
是柴米酱醋茶，是人间烟火气。
这种感觉在应春和小的时候，父母在世的时候拥有过；在去到北京，和任惟相爱住在小小出租屋时也拥有过。
只是这样的两个“家”最后都毫无例外地崩塌，他不得不试着接受，或许自己的一生就是注定要颠沛流离。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆，应春和懂得这样的道理。
夹起一块糖拌小番茄放进嘴里时，应春和觉得很酸。
明明放了很多糖，却不知道为什么尝起来会这么酸。
在这样的酸楚中，应春和意识到了一件事——
他好像不希望任惟离开了。
[应春和的日记]
2023年7月8日
任惟来离岛的第一天，我希望他赶快走。
任惟来离岛的第二天，我希望他留下来。
说不清究竟是我太过善变，还是情爱一事本就令人捉摸不透。
我也以为我是恨任惟的，但原来，爱不过是恨的一种叠加态，叠加在一起是完整的爱，崩塌时是散落一地的恨。
有多爱，才会有多恨。
任惟在用他自己都不知道的方式，一点一点重新拼凑我们的爱，重新填补残缺的我。